高考已經是17年前的遙遠回憶了，照理說，隔著近20年時間，很多備考細節記不起來也很正常。但是，因為“2003年”“非典”“北京”，這幾個烙在記憶深處的關鍵詞，我依然能打撈回一些畫面。

　　我所就讀的中學，靠近當時一家收治非典病人的醫院。大概因為當時年齡小，同班同學并沒有覺得太恐慌，只是偶爾會帶著調侃語氣說一句：“醫院病毒會不會某一天通過窗戶傳到這兒，把我們全班放倒了？”

　　非典疫情嚴重時期，低年級學生都被放回家，只剩下高三生和初三生留校上課。等疫情加重后，初三生也都回家了，整個校園里只有我們還在堅守課堂。

　　非典，對日常生活有什么影響呢？我印象特別深刻的一件事是，我們家將近一星期曾連續吃同一道菜：青椒炒土豆。吃了四五天，我終于忍不住問我媽：“為什么每天都是這道菜？”媽媽說：“因為現在市場上買不到其他菜了。”

　　我每天騎自行車上學，中午在食堂吃飯，晚上回家吃飯，然后再回學校上晚自習。在馬路上騎著車，我發現，即使是在上下班高峰期，身邊駛過的紅白色相間的公交車里時常只有司機和售票員兩個人；原本人山人海最鬧騰的街區和沿街店鋪里，也看不到什么人影。北京這座城市似乎一下子變得空蕩蕩的，我挺不習慣。

　　因為非典，我們學校要求每個學生上學攜帶一支水銀溫度計，進教室上早自習前先要自測體溫，衛生委員挨個登記，等到下午再次測體溫一次。因為我騎車上學，每次快速騎到學校整個人一身汗，導致有時候我測出來的體溫是低于正常體溫的。這時衛生委員就會說：“你等一等再測一遍。”

　　全班同學人手一支水銀溫度計，幾乎每天都有同學不小心打碎溫度計。所以那時我們班的化學課代表也成了一個大忙人，天天端著一瓶硫磺粉到處“救急”，第一時間出現在溫度計打碎的“事故”現場，麻利地把硫磺粉撒到水銀上。

　　上課，老師也會談到電視上播報的新聞和疫情現狀，然后給我們加油鼓勁：“老師肯定會陪你們一直到最后的。”

　　依稀記得，某一段疫情特別嚴重的時間，我們這些高考生也不再上課，通通回家復習。如今學生在家學習有各種便利的社交App、在線課程平臺，教師通過網課順暢無礙地教學，而我們當時并沒有這么多高能手段，很“簡陋”，好像只能去一個統一的網站下載試卷，打印出來自己做好，然后對照答案訂正。我在家復習，更多是悶聲獨自做題，似乎也并不會和同學、老師有多少聯系。

　　實話說，我并不是一個“宅家學習型選手”。在家復習備考的那一段時間，沒有各科老師帶著我往前跑，沒有同學和我在一起以一致節奏前行，我的狀態不算特別理想，心態是有點焦慮的。等到真正走進高考考場的那一刻，我特別緊張，手都在抖。

　　因為17年前就有宅家復習備戰高考的經歷，所以今年新冠肺炎疫情期間，當我看到北京的高考生很長時間都需要在家學習時，感慨他們真不容易。我知道那是怎樣一種滋味。

　　2003年高考，我最終發揮有點失常，分數遠遠低于3次模考成績。出成績時，我很沮喪，甚至做好了要復讀一年的心理準備，連學校老師那邊我都打電話聯系好了：“我和她說，幫我留個復讀班的座位。”

　　填報志愿時，在父母的建議下，我沒有選擇北京本地高校，第一志愿填報武漢大學。結果還挺幸運，第一志愿我就被錄取了，因此取消了復讀計劃。

　　那年秋天去大學報到后，好些大學同學還很好奇，一個北京姑娘填報了離家這么遠的城市，以及大家都會不約而同詢問同一件事——在非典疫情嚴重的城市備考是怎樣一種感受？

　　我在武漢大學度過了4年的青春，也在武漢這座城市留下很美好的回憶。今年春節前新冠肺炎疫情暴發，武漢成了全國人民牽掛和聚焦的城市，我每天看新聞，整個城市都在團結一心抗擊疫情，我也看到好多武漢大學校友每天奔波忙碌，給予他們力所能及的幫助。這讓我特別感動。

　　時隔17年，我又經歷了一次疫情，站在高考即將到來的時間節點，內心感慨萬千。很想對這屆高三學生說：我很懂你們的滋味，疫情期間備考不易，請一定一定堅持到最后，愿你們都能在這場戰斗中實現青春的夢想。