朝露晶瑩，映照著秋光。在太原市并州南路的太原侯麗萍風濕骨病中醫醫院，中藥炮制室內已飄起若有若無的藥香。年近七旬的侯麗萍院長戴著棉紗手套，正將第三遍蒸制的熟地從銅甑中取出。蒸氣在她眼前凝成水霧，散去時，指尖觸到的藥塊已泛出深琥珀色的油光——這是補腎通督湯制作技藝中“九蒸九曬”的關鍵點，每一次蒸制都要嚴格把控黃酒濃度與火候，差一分便成了“死熟地”。
2017年，補腎通督湯制作技藝被列入第五批省級非物質文化遺產代表性項目名錄。作為該制作技藝的省級非遺代表性傳承人，侯麗萍掌心的藥塊，藏著一段跨越近300年的傳承。
九蒸后的“熟地涅槃”
炮制室的工作臺上，9個陶甕并排而立，分別貼著“一蒸”到“九蒸”的標簽。最新一甕熟地正泛著濕潤的黑紫色，侯麗萍用竹刀切開一塊，斷面如凝脂般油亮，隱約能看見細密的紋理——這是九次酒蒸后的“活熟地”標志。“石老師常說，熟地要‘黑如漆、亮如油、攥如飴’，少一次蒸制，就少一分入腎經的力量。”
補腎通督湯制作技藝的源頭，藏在清乾隆年間的《外科證治全生集》里，中醫八大名方之一清代王維德的陽和湯，以熟地為君藥，開創了“溫陽通督”的治療思路。而將其興起的，是近代名中醫石廣濟的“家傳陽和湯”。1947年北平的光益醫館里，這位被稱為“風濕王”的名醫，在陽和湯基礎上加入馬錢子，獨創“家傳陽和湯”。他的炮制筆記里詳細記錄：“熟地必用懷慶生地，以黃酒九蒸，每蒸一日，晾一日，至第九次，其性方轉。”
如今的補腎通督湯制作技藝，則成熟于侯麗萍的發揚光大，傳承于中國中醫科學院中藥研究所魏曉露博士。“炮制雖繁必不敢省人工，品味雖貴必不敢減物力。”侯麗萍說，補腎通督湯制作技藝考究，以精選的熟地、鹿角、肉桂、制馬錢子、麻黃、白芥子等組成，配方獨特，比例合理。方中熟地填精生髓，配合鹿角補益腎陽，強筋壯骨；加之肉桂，溫化寒濕；佐以麻黃，宣通經絡；馬錢子散瘀消腫，通痹止痛……
酒與火的“陰陽對話”
在原料倉庫，醫院的學徒藥劑師正檢查新到的鹿角。這些來自東北的三叉茸角，被浸泡在酒中，玻璃缸里的酒液已染成琥珀色。“鹿角性剛，需借酒力柔化，才能入髓補陽。”侯麗萍一邊用竹筷挑起展示，一邊提醒道：“陽光透過酒液，能看見細密的蜂窩狀孔隙，這才是浸足49日的證明。”
這種“以酒為媒”的智慧，貫穿整個炮制過程。熟地借鑒傳統炮制工藝中的蒸法和酒炙法，既能借酒力增加補益之力，也有酒制后減輕熟地沉降之性，使之補而不膩或少膩；白芥子酒炒，促之“香辣氣出”，殺酶保苷，使藥性入髓；麻黃去節后酒炙，可使其善入血分，行血脈，通經絡……炮制完成后，還要將所有藥味混勻，黃酒浸潤，放蒸籠上2小時。
最令人稱奇的是九蒸熟地的“陰陽平衡術”。第一蒸用酒多，借酒力“破陰”；第五蒸加水量，以水性“滋陰”；第九蒸又復加酒，達到“陽中求陰”的效果。“這對應著《周易》的九變之數。”翻開侯麗萍的批注本，上面畫著熟地在不同蒸制階段的顯微結構變化，“研究證實，經過這樣的轉化，熟地的多糖含量會提升40%，而鞣質(可能引起腹脹的成分)會下降60%。”
沙燙間的“古法新證”
補腎通督湯制作技藝中馬錢子的炮制堪稱“中藥界煉金術”。侯麗萍在教學中，常和團隊學徒強調，“中醫之道，凝聚千年智慧，需有實踐方能領悟。馬錢子是含番木鱉堿的劇毒藥材，生品只需0.2克就能致命，在兩遍沙燙后才能成為通痹止痛良藥。”石廣濟1950年的《炮制手札》里記錄：“沙溫必達兩百度，翻炒三百六十下，其色如栗，其聲如珠。”侯麗萍團隊經過仔細驗證，這個“三百六十下”恰好能使番木鱉堿含量穩定在安全治療區間。侯麗萍時常會提醒學徒謹記，“藥是活的，你對它用心，它才肯救人。”
侯麗萍帶領團隊用正交實驗法，對藥材的炮制參數進行篩選，最終確定“九蒸熟地+兩遍沙燙馬錢子”的核心工藝。正是這樣的“古法新證”，讓補腎通督湯制作技藝獲得突破。上世紀80年代，在嚴格遵循古法炮制工藝的基礎上，補腎通督湯取得了山西省藥品監督管理局頒發的醫院制劑批準文號。
炮制室里的工作臺上，第九蒸的熟地已晾至半干。侯麗萍用竹刀將其切成薄片，陽光透過，在白紙上投下琥珀色的光斑，像極了時光在藥香里標記的刻度。這刻度里，有古法與今術的對話，有匠心與科技的共鳴，更有一服湯藥穿越近300年依然溫熱的力量。
記憶檔案
從清代名醫王維德的陽和湯起源，經石廣濟家傳改良，到現代標準化生產……補腎通督湯制作技藝里蘊藏了近300年的中醫藥文化傳承。炮制室里，那些泛著油光的熟地、帶著焦香的馬錢子，不僅訴說著光陰與藥香交織的秘密，更是對“炮制雖繁必不敢省人工”傳統中醫藥精神的堅守，成為丈量中醫藥文化傳承的“時光標尺”。
